Churumbelerías

Como un ritual animal y atávico, la tradición se cumple otro año más. La bacanal anual se cumple cada 23 de junio, víspera del moderno san Juan. El pueblo recobra por unas horas esa tribal tradición de celebrar el inicio del verano. Ya lo cantó Joan Manuel Serrat: "En la noche de san Juan como comparten su pan, su mujer y su gabán gentes de cien mil raleas"... La masa se olvida de sus miserias por unas horas. Desde la orilla del atardecer hasta la profundidad de la madrugada todo el mundo, sin quererlo, recordará al dios Baco.

Sea por un santo o por el cambio de estación, de lo que no cabe duda es de que la gente necesita esta fiesta hoy y hace 3.000 años. Bajo el imperio americano o bajo el imperio romano. Da igual, la costumbre es la misma: hogueras, licores, asados, la lujuria por la lujuria. El hedonismo hecho noche. Ya lo cantó Joan Manuel Serrat. "Hoy el hombre y el gusano, el prohombre y el gusano, bailan y se dan la mano sin importarles la facha".

La noche trae brasas para ahuyentar los malos augurios, alcohol para olvidar lo pasado, desenfreno en la playa. El símbolo de lo eterno, el mar que no acaba, que llega a todos lados. El infinito hecho agua. La noche infinita, pero la más corta. La noche que para algunos nunca acaba, la que para otros es un suspiro. La noche de la fiesta.

Ya lo cantó Joan Manuel Serrat: "Y con la resaca a cuestas vuelve el pobre a la pobreza y el rico a su riqueza y el señor cura a sus misas". Y el día 24 nadie recordará nada. Sólo ese manto de vasos y botellas que corrieron y corrieron en la madrugada y que de mañana son sólo los restos de lo que fueron ascuas de vida y lujuria. Y se acabó, por una noche se olvidó que cada uno es cada cual...